Napoli, strage di Via Caravaggio, 41 anni dopo nessun colpevole

“Chi l’ha visto?”, il programma degli scomparsi era ancora in fieri ed era futuro immaginifico l’imitazione quotidiana di Rai3 della “Vita in diretta”, ma anche se fossero stati contemporanei della strage di via Caravaggio, nulla avrebbero potuto aggiungere al faticoso e vano affannarsi di Polizia e Magistratura, lungo l’incredibile caccia all’assassino che dopo quarant’anni si conclude con la bandiera bianca della resa e senza l’onore delle armi. Nell’immaginario collettivo dei napoletani rimane l’immersione piena nel buio del mistero che ha reso unica la strage di via Caravaggio. Di tanto in tanto i cronisti di nera e di giudiziaria ripropongono l’iter nebuloso e nel finale clamorosamente contraddittorio  che ha ostacolato una verità inoppugnabile su autore/i del triplice delitto.

E’ la notte di un giovedì, è il trenta ottobre, corre l’anno 1975. Napoli non è avvezza a scenari apocalittici di delitti che i media definiscono “efferati” e si sveglia con titoli dei quotidiani, non solo italiani, a tutta pagina.

Lui, 54 anni, venditore, ex capitano di lungo corso. Lei, 50 anni, seconda moglie, ostetrica, già insegnante, la figlia dell’uomo, 19 anni, dipendente dell’Inam: uccisi a colpi mortali sul capo, poi sgozzati. Stessa sorte per il loro cane, morto per asfissia, la testa avvolta in una coperta. Domenico Santangelo e Gemma Cennamo insieme a Dix, il loro Yorkshire, ficcati nella vasca da bagno, Angela, la figlia di Domenico, avvolta in un  lenzuolo e portata sul letto matrimoniale.

Parte la caccia all’uomo e sembra un avvio promettente. Nella casa degli orrori si rilevano orme di scarpe nel sangue che ricopre il pavimento e impronte digitali su bottiglie di alcolici. Il “di chi sono” resterà per troppo tempo un mistero. Di sicuro si ritiene di accertare che non sono di Domenico Zarrilli, nipote della donna uccisa, figlio di un alto magistrato, fratello di un avvocato, ma Zarrilli è sospettato, arrestato e condannato all’ergastolo. E’ il 1978. Contro di lui l’ipotesi di un raptus in risposta al no della zia a una richiesta di denaro, una ferita alla mano per un morso di cane, una testimonianza e alcuni indizi. La città, nonostante la mancanza di prove certe, non si divide tra colpevolisti e innocentisti. L’interesse in molti casi morboso per la vicenda rimane alto a lungo,  non finirà mai in  angoli remoti della memoria. Zarrilli si laurea da carcerato in legge e avoca a sé gran parte dell’impegno di dimostrare la sua innocenza o quanto meno l’infondatezza della condanna.

Il colpo di scena si deve alla Corte di Cassazione che ribalta la sentenza,   manda libero il presunto assassino e lo risarcisce dei danni morali e materiali. Giustizia è fatta? Se il mistero è avvolto nelle nebbie dell’incertezza, il pathos che la strage ha suscitato ha invece chiaro che se  non esiste il delitto perfetto è anche vero che i passi in avanti delle indagini, decisivi con l’esame del Dna, avrebbero fornito agli inquirenti la prova cercata per anni. La polizia scientifica, priva a quel tempo di questo strumento decisivo, esamina i reperti prelevati nella casa della strage: un bicchiere adoperato da chi ha bevuto wiskey, mozziconi di sigaretta, perfino un  asciugamano macchiato di sangue. Li giudica “incompatibili con i profili delle vittime”. E’ il 2001. Tredici anni dopo una nuova  perizia e nuove analisi scientifiche, che comprendono l’esame del  Dna  ae attribuirebbero i reperti a Zarrelli (assolto in via definitiva) e ad altri tre soggetti, tre uomini  e una donna.

Si apre una pagina nuova, scritta in larga parte dal legale di una donna erede di Domenico Santangelo. Questi afferma che le impronte nel sangue sul pavimento sono di più persone e così il Dna. Ipotizza che le vittime siano state prima colpite e accoltellate in un secondo momento. Nulla di tutto questo convince i magistrati a riaprire il caso.

L’orrore suscitato dal triplice delitto si è riverberato per molto tempo sul luogo della strage: l’abitazione dei crimini è rimasta sfitta per molto tempo e il mistero raccontato a tinte fosche dai media ha tenuto vivo il ricordo di via Caravaggio fino ad oggi. Forse sarebbe scemato se il fattaccio fosse accaduto in questo 2016  che racconta ogni giorno l’orrore di femminicidi, di genitori che uccidono moglie e figli e si tolgono la vita, di rapine con pestaggi brutali ai danni di anziani indifesi  e guardando oltre i nostri confini, di stragi dei terroristi, esecuzioni di boia Jiadisti, di uomini, donne e bambini esposti al fuoco nemico come scudi umani.

Capita di inerpicarsi in auto lungo la via Caravaggio. All’altezza del palazzone della strage ogni volta lo sguardo cerca le finestra della casa dove la notte di quarantuno anni fa uno o più assassini hanno massacrato Domenico, Gemma, Angela e  hanno infierito anche sul loro cane, quasi certamente per non farlo abbaiare. Superato il luogo del triplice omicidio, un lungo respiro, liberatorio, favorisce il ritorno alla realtà, a quella casa alla fine abitata, ma chissà, da ”forestieri” che hanno alzato le spalle in segno di indifferenza al racconto di quanto è avvento in quell’appartamento.

Luciano Scateni